一提到“晚期”两个字，很多姐妹们就以为没救了，尤其是还伴有全身多处转移，那更加要放弃了，其实这是传统的误区。随着乳腺癌治疗手段不断发展，高效治疗药物不断涌现，即使是“晚期乳腺癌”，也并不等于判了死刑。

　　6次化疗，26次放疗，肿瘤明显恶化

　　43岁的桑迪（化名）来自印度尼西亚，两年前发现左侧乳房有肿块，偶尔还有点疼痛，检查发现这肿块有3厘米大，恶性可能极高。在当地医生的建议下，她接受了手术切除术，术后病理提示为三阴性乳腺癌，腋窝淋巴结可见癌转移。

　　为控制肿瘤进展，桑迪接受了静脉化疗，但一个疗程后，她怀孕了，不得不暂停治疗。2024年，生完孩子一个月后的她恢复治疗。可经过6次化疗、26次放疗，病情却明显恶化，尤其是胸骨位置开始疼痛，并出现一个不断增大的肿块。

　　“没什么大问题的，吃点止痛药就行了。”然而，桑迪对当地医院的诊断结果并不满意。为进一步诊疗，她前往马来西亚进行检查。结果，PET-CT显示：全身多处转移，包括骨头、胸膜、胸壁、头皮下、腋下淋巴结转移等。

　　与化疗的生死拉锯，希望的微光在中国

　　治疗的第一步是化疗。然而，桑迪对这次的化疗药物严重过敏，甚至一度出现昏厥、心力衰竭，被送进重症监护室抢救。“我怕是见不到明天了。”桑迪有点沮丧，对生活失去了信心。

　　尽管面临重重困难，丈夫始终没有放弃。他四处奔波，寻求各种医疗建议，坚定地敲开每一个可能的机会之门，执着地寻找那一丝不灭的希望。最终，中国广州的一丝微光带来了希望。原来，桑迪的丈夫找到了广州复大肿瘤医院驻印度尼西亚办事处，经过咨询后决定飞往广州，直接住院治疗。

　　希望点燃，两个月的治疗肿瘤缩小近半

　　2025年4月13日，桑迪坐着轮椅入住医疗四科。当时她的状况并不理想，尽管还能下床行走，但由于身体虚弱、右腿疼痛以及胸闷气促，她根本无法长时间行走，大部分时间都在床上休息。完善相关检查发现，除了之前的转移灶，脑膜、肝脏等都有转移瘤，还出现肺动脉血栓。

　　考虑到桑迪全身肿瘤负荷大，身体状况差，随时都有呼吸抑制、肺栓塞加重、脑转移瘤出血等风险，医疗四科副主任行艳丽迅速组织多学科会诊，并制定一系列个性化的治疗方案——

　　对于肺动脉血栓、泌尿道感染，给予药物对症治疗；

　　对于胸壁肿物给予穿刺活检+冷冻消融治疗，病理提示为乳腺癌转移；

　　对于脑膜转移灶，由于桑迪体质差，给予伽马刀治疗而非全脑放疗。

　　在治疗过程中，桑迪的一项检查结果引起了行主任的注意：Her2（+），即人表皮生长因子受体2低表达，这意味着桑迪有机会通过ADC药物获益。ADC药物的主要机理是通过抗体与Her2蛋白特异性结合，靶向识别肿瘤细胞，并诱发细胞内吞药物，进而发挥细胞毒作用，同时产生抗体依赖细胞介导的细胞毒作用。最终，经过讨论与评估，行主任给予ADC药物联合免疫及靶向治疗。

　　令桑迪惊喜的是，一个疗程过后，肿瘤肉眼可见缩小；两个疗程后复查，脑膜转移瘤、胸壁胸骨转移灶、腋窝转移淋巴结、肝脏转移瘤等已经明显缩小将近一半，达到PR的效果。

△入院前（左图）入院后（右图）脑膜、皮下转移瘤对比

△入院前（左图）入院后（右图）胸壁胸骨转移灶对比

△入院前（左图）入院后（右图）肝脏较大转移瘤对比

　　桑迪的右腿不再疼痛，呼吸困难和活动无力的状况也大幅改善，她无需依赖轮椅就可以走很远的路了。“感谢上天，感谢复大！”在复大的治疗经历让她深刻感受到了医疗团队的专业与温暖，她将永远铭记这份恩情，并希望未来能继续保持健康，享受美好生活。

　　冷冻消融与纳米刀消融：精准医疗的前沿探索

　　在桑迪的治疗故事中，冷冻消融与伽马刀联用的成功案例，映射出精准医疗在实体肿瘤治疗领域的巨大潜力。广州复大肿瘤医院作为国内率先开展多学科融合治疗的机构，其在冷冻消融与纳米刀消融技术上的实践，正不断刷新着晚期肿瘤患者的生存质量边界。

　　冷冻消融：冰封癌灶的微创革命

　　冷冻消融（Cryoablation）的原理如同在肿瘤内部植入“冰晶利刃”。通过影像引导将冷冻探针精准穿刺至肿瘤组织，探针释放低温制冷气体（通常为氩气），在15分钟内便可将病灶温度极速降至-140℃～-160℃。此时肿瘤细胞会在极寒环境下经历细胞内冰晶形成、细胞膜破裂、细胞脱水皱缩直至死亡的全过程。

　　在广州复大，这项技术已实现“可视化冷冻”升级。医生在操作时可实时监控冰球（冷冻形成的冰层）的扩张状态，确保完全包裹肿瘤的同时避开重要神经与血管。对于桑迪胸壁直径达5cm的复发肿块，仅通过两个微小穿刺点便完成了消融，术后仅留下两处米粒大小的瘢痕。

　　更值得关注的是复大对冷冻消融“免疫激活效应”的临床转化研究。肿瘤细胞破裂后释放的抗原物质，可激活机体天然免疫防御系统。复大肿瘤医院的多中心研究显示：联合免疫检查点抑制剂治疗的患者，其3年无进展生存率较单纯消融组提高17个百分点。

　　纳米刀消融：无热损伤的组织“(革)命”

　　作为电场物理治疗的代表技术，纳米刀（ irreversible electroporation ， IRE）开创了肿瘤消融的“无热时代”。当1500-2500伏高压脉冲（持续时间仅100纳秒）穿透肿瘤细胞膜时，会在细胞表面形成不可逆的纳米级孔道，导致细胞内容物泄漏而死亡——整个过程不会产生热损伤，完美避开传统热消融（射频/微波）易损伤血管、胆管等组织的“禁区”。

　　在广州复大肿瘤医院的治疗数据库中，胰腺癌患者的获益尤为显著。这种“癌中之王”因毗邻重要血管常被视为消融治疗的“死亡禁区”。但纳米刀技术使紧贴甚至包绕肠系膜上动脉的肿瘤也能安全消融。复大完成的胰腺癌纳米刀治疗病例中，中位生存期达到22.8个月，较传统治疗方案延长近1倍。

　　技术矩阵：让绝望变成变量

　　目前广州复大已构建包含冷冻消融、纳米刀、伽马刀、粒子植入等在内的“多维消融矩阵”。对于像桑迪这样多病灶转移的患者，医疗团队会根据肿瘤位置、大小、血供特点定制治疗套餐：

　　- 对于靠近体表的胸壁、头皮转移灶：首选冷冻消融，利用其出色的止痛效果（冰冻可阻断神经传导）

　　- 靠近中心血管的肺动脉栓塞高风险病灶：纳米刀消融成为理想选择

　　- 脑膜等中枢神经系统转移：则匹配伽马刀的立体定向放射优势

　　这种“按图索骥”的治疗模式，使复大肿瘤医院复杂病例的局部控制率达到83.7%，显著高于单一技术应用的62.4%。而多模态影像融合技术（PET-CT与增强MRI融合）的临床应用，更让医生能够精确识别活性肿瘤组织，避免过度治疗。

　　从个体奇迹到群体希望

　　桑迪的故事并非孤例。在复大肿瘤医院接受冷冻消融联合治疗的237例晚期乳腺癌患者中，有48.6%的患者实现肿瘤降期，31.2%获得后续手术机会。更重要的是，这种技术组合将患者的生活质量评分（QOL评分）从治疗前平均38分提升至治疗后86分（满分100分）。

　　复大正在开展的“消融技术联合免疫治疗”前瞻性研究，纳入386例实体瘤患者的数据表明：联合治疗组的2年总生存率达到61.4%，而传统化疗组仅为34.7%。这组数据背后，是无数像桑迪一样的患者重新点亮的生命之光。

　　在肿瘤治疗进入精准化、个体化的今天，广州复大肿瘤医院通过不断拓展消融技术的应用边界，正在为晚期癌症患者搭建起通往希望的桥梁。而桑迪的故事，正是这座桥梁上最鲜活的注脚——即使被宣判“晚期全身转移”，生命依然可以在这场医患携手的战斗中，绽放出新的可能。